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Resumen: Cuando se produce el estallido de la Gran Guerra, en 1914, el cinematógrafo apenas cuenta 
con veinte años de historia, si bien para ese momento ya ha desarrollado sus principales recursos 
industriales, productivos y narrativos, y ha educado la mirada de un público que consume masivamente 
sus productos. También es objeto de elaboración teórica en torno a su estatuto artístico, lo que 
preparará el fructífero diálogo con otras prácticas artísticas que se desarrollará en el periodo de 
entreguerras. Pero, pese a que la Gran Guerra no suscitó la atención de productores y realizadores, el 
cine sí fue objeto de atención por parte de otros agentes sociales, en especial, políticos y militares que 
vieron en él un potente medio de propaganda y de movilización de la opinión pública. Así mismo, 
contribuyó a la popularización de una rica imaginería a cuya espectacularización contribuirá el cine de 
las décadas posteriores. Este trabajo trata de analizar la relación del cine con la temática bélica, 
atendiendo también a las condiciones de producción y de recepción que han caracterizado el relato 
cinematográfico de la historia. 
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Abstract: When the outbreak of the Great War occurs, in 1914, the cinema only has twenty years of 
history, although by this time has already developed its major industrial, productive and narrative 
resources, and has educated the gaze of a public massively consuming their products. It is also the 
subject of theorizing about its artistic status, which will prepare the fruitful dialogue with other artistic 
practices developed in the interwar period. But despite the Great War not attracted the attention of 
producers and directors, cinema itself was the subject of attention from other actors, especially political 
and military who saw in it a powerful means of propaganda and mobilization public opinion. Likewise, 
contributed to the popularization of rich imagery to which films of later decades will set and use as 
spectacle. This paper analyzes the relationship between cinema and war theme, also taking into account 
the conditions of production and reception that have characterized the cinematic telling of the story. 
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1. Un imaginario en el umbral  
egún advierte Eric Hobsbawn, el "corto siglo XX" comenzó con la Guerra de 
1914, con el declive de los imperios europeos, y concluyó en 1991 con el 
derrumbe de la Unión Soviética (Hobsbawn, 1995). La Gran Guerra (1914-1918) 
estalló en un momento de profundos cambios que abarcaban desde el pensamiento hasta la 
economía y desde las artes a la industria y la geoestrategia consolidada a lo largo del siglo XIX 
por la política expansionista de las grandes potencias coloniales. La guerra terminó con “el 
mundo de ayer” (Zweig, 1942) y puso en crisis "la vieja forma de hacer política" (Ortega y 
Gasset, 1914)1, sumiendo el cambio en un espectáculo de guerra, de horror y de muerte a gran 
escala, debido a una compleja red de intereses.  
El cine dio cuenta de la crónica de los acontecimientos y de las consecuencias de la 
guerra, tanto en el frente como en la retaguardia, desde las tempranas Maudite soit la guerre o 
Après 305 jours de guerre, le moral du soldat (Alfred Machin, 1914 y 1915, respectivamente), hasta 
aquellas películas que posteriormente abordaron los motivos de su desencadenamiento, con el 
magnicidio del archiduque Francisco Fernando2 como telón de fondo, como es el caso de De 
Mayerling`a Sarajevo (Max Ophüls, 1940), Sarajevo (Fritz Kortner, 1955), Los desesperados 
(Szegénylegények, Miklos Jancsó, 1965), Atentado en Sarajevo (The Day That Shook the World, Veljko 
Bulajic, 1975), Coronel Redl (Oberst Redlt, István Szabó, 1984) o Gavre Princip. Muerte de un 
estudiante (Gavre Princip-Himmel unter Steinen, Peter Patzak, 1990). Otras películas adoptaron una 
 
1 "Vieja y nueva política" es el título de una conferencia impartida por José Ortega y Gasset en el teatro de La 
Comedia, el 23 de marzo de 1914, apenas cuatro meses antes del estallido de la guerra. 
2 El asesinato del príncipe heredero del Imperio Austro-Húngaro, el archiduque Francisco Fernando, fue el 
detonante de la contienda que terminó involucrando a cerca de cuarenta países, en lo que ha venido a 
denominarse la primera contienda global. Tras el atentado, Austria declara la guerra a Serbia, con el apoyo de 
Alemania, extendiendo el conflicto a Francia y Rusia. 
S 
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mirada crítica y antibelicista, confrontando los discursos patrióticos que los gobiernos e 
instituciones de los respectivos países en conflicto esgrimieron para encender la euforia inicial 
de la población con su posterior frustración, como se refleja en Abajo las armas! (Ne med 
vaabnene!, Holger-Madsen, 1914), con guión de Carl Theodor Dreyer, sobre una novela de 
Bertha von Suttner, Yo acuso ( J´accuse, Abel Gance, 1918), El fin de San Petersburgo (Konets 
Sankt-Peterburga, Vsevolod Pudovkin, Mikhail Doller, 1927), Sin novedad en el frente (All Quiet 
on the Western Front, Lewis Millestone, 1930), Los ángeles del infierno (Hell´s Angels, Howard 
Hughes, Edmund Goulding, James Whale, 1930) o Wilson (Henry King, 1944), ambientadas en 
Dinamarca, Francia, Rusia, Alemania, Reino Unido y Estados Unidos, respectivamente. 
Tal y como algunas de estas películas ya anticipaban, las convulsiones de la guerra 
tuvieron su correlato en la transformación de los modos de producción, comunicación y 
consumo y en los cambios de los modos de vida asociados al auge de la sociedad de masas, 
incluida la idea de masa involucrada en la propia guerra, en la que serán movilizadas más de 
sesenta y cinco millones de personas procedentes de cerca de cuarenta países involucrados, se 
infligirán más de diez millones de muertes y veinte millones de heridos, si bien a la contabilidad 
de las secuelas físicas habría que añadir el imponderable daño psicológico y la fractura ética y 
moral con la que los afectados, soldados y población, deberán reincorporarse a la vida civil tras 
un precario armisticio. En este contexto, el escenario bélico se erigió en el síntoma de los 
profundos desgarros que de forma insidiosa venían produciéndose en el tejido social, político, 
ideológico y cultural de la época. Parafraseando a Claude Lanzman a propósito del holocausto, 
éste como la Gran Guerra, no fueron el resultado de la locura, sino de la modernización, la 
racionalidad y la eficiencia, esto es, los hijos bastardo del progreso3. 
La fotografía primero y el cine después dieron cuenta de aquellas convulsiones 
mediante la construcción de un imaginario que tomaba la guerra como campo de operaciones 
para elaborar la historia del presente, junto con el testimonio de una sociedad herida, 
desconcertada ante la deriva de sentido producida por la disolución del proyecto moderno. 
La Gran Guerra representó primera quiebra del gran relato moderno que avanzaba la 
expectativa de que el desarrollo del conocimiento tecno-científico supondría un salto 
cualitativo en la mejora de las condiciones de existencia de amplias capas de la población, 
deterioradas por el desaforado desarrollo industrial y la creciente desigualdad, pobreza y 
exclusión social. La iconografía de la guerra viene a representar la metáfora invertida de aquella 
expectativa frustrada. Allí donde el progreso científico había abierto un vasto territorio, todavía 
inexplorado, de mejoras en materia de salud, alimentación y bienestar, al tiempo que la 
 
3 Citado en Robert A. Rosenstone El pasado en imágenes, 1997, p. 53 
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tecnología mejoraba la movilidad, la producción y las comunicaciones, la confrontación bélica 
levanta el mapa en negativo de ese territorio ahora roturado por la máquina de guerra. La 
trinchera como paradigma de la naturaleza devastada representa el campo de maniobras de las 
más diversas tecnologías de la destrucción. Artillería, bombas, gas venenoso, lanzallamas, 
vehículos de guerra, submarinos y aeroplanos constituyen la iconografía de la guerra que la 
fotografía, el cine y los medios de comunicación gráficos difunden entre la población. 
La tecnología fotográfica, a diferencia de la cinematográfica, se había popularizado de 
tal forma que los soldados que se incorporaban a filas aspiraban a proporcionar una imagen 
íntima de la experiencia del frente que pronto fue utilizada por los medios de comunicación, 
ávidos de imágenes del conflicto, para difundir aquella mirada inmediata e ingenua de la guerra. 
La fotografía contribuyó a levantar una iconografía inédita y transversal de la guerra, una 
escritura visual del texto de la memoria colectiva del conflicto. Las imágenes tomadas por los 
soldados en el frente eran enviadas a familiares y amigos, impresas como postales y 
compartidas por públicos de las distintas potencias en conflicto tras ser difundidas por los 
medios de comunicación, en especial, por las revistas ilustradas. Pero a las poses iniciales, con 
las que los soldados trataban de emular los retratos de los oficiales del siglo anterior, les 
sucedieron imágenes del frente en las que se representaba la experiencia inmediata de la guerra, 
en una escenografía degradada por la devastación, el hacinamiento y la muerte, que contradecía 
la imagen de la guerra desplegada por la propaganda gubernamental. Las fotografías de la 
navidad de 1914, pocos meses después del inicio de la guerra, mostraban soldados franceses y 
alemanes que salían al encuentro en tierra de nadie para intercambiar felicitaciones y el deseo 
de que el conflicto que los enfrentaba tuviera un pronto final. Los respectivos gobiernos 
observaban en estas imágenes un peligro para el mantenimiento del espíritu patriótico y 
belicista, por lo que su circulación comenzó a ser restringida y la imagen de la guerra pasó a ser 
una cuestión estratégica en el desarrollo del conflicto. Este episodio ha quedado 
posteriormente reflejado en la película Feliz Navidad (Joyeux Noël, Christian Carion, 2005). 
El cine, al igual que otras prácticas artísticas, realizó también un ejercicio de búsqueda 
de sentido en la experiencia inefable de la guerra. Así, en tanto que los primeros newsreels y 
actualitées, las crónicas de guerra y los noticiarios filmados durante la contienda bélica 
orientaron la atención del público hacia la exaltación de las razones por las que las diferentes 
potencias europeas se involucraron en el conflicto, la dramaturgia fílmica posterior al 
armisticio trató de indagar las circunstancias, no solo heroicas y militares, sino también civiles, 
éticas y morales derivadas de la traumática experiencia bélica. La European Film Gateway 1914 ha 
creado un vasto repositorio de imágenes de la guerra, tanto de archivos fotográficos como de 
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material filmado proveniente de las principales cinematecas eurpoeas4. Estas crónicas de guerra 
comienzan a movilizar un imaginario del frente que pronto será objeto de la representación 
fílmica de la guerra y de su fantasmática proyección hasta la actualidad. 
La trinchera despliega toda una simbología de degradación de las condiciones de vida, 
éticas y morales de la soldadesca rodeada de una naturaleza yerma, horadada por los obuses, 
atravesada por hileras de alambre de espinos y sembrada de muertos y destrucción, como 
ponen en escena Yo acuso (J´accuse, Abel Gance, 1919) o las posteriores recreaciones Hombres 
contra la guerra (Uomini contro, Francesco Rosi, 1970), Gallipoli (Peter Weir, 1981), El pantalón 
(Le Pantalon, Yves Boisset, 1997), Las trincheras del infierno (The Trenches of Hell, Simon 
Wincer, 1999) o las más recientes La trinchera (The Trench, William Boyd, 2001) y Caballo de 
batalla (War Horse, Steven Spielberg, 2011). 
Especial atención suscitó el aeroplano y las imágenes de observación tomadas desde el 
aire, algo inédito para la experiencia visual de la población. Películas como Alas (Wings, William 
Wellman, 1928), Ángeles del infierno (Hells Angels, Howard Hughes, 1930) o La escuadrilla del 
amanecer (The Dawn Patrol, Howard Hawks, 1930) despliegan toda una mitopoética de la 
tecnología puesta al servicio de la estrategia bélica y de la destrucción, que tendrá sus secuelas 
en Las águilas azules (The Blue Max, John Guillermin, 1966), Zepelin (Zeppelin, Etienne Périer, 
1971) o El Barón Rojo (Von Richthofen and Brown, Roger Corman, 1971) y sus diferentes 
secuelas, como Der Rotte Baron (Nikolai Müllerschön, 2008) o Flyboys (Tony Bill, 2006). Otras 
tecnologías bélicas, como el tanque, presente en Grupo de choque 1917 (Stosstrupp, Hans 
Zöberlein, Ludwig Schmid-Wildy, 1934), una visión belicista de la guerra financiada por el 
gobierno nacional-socialista, o en La última ofensiva del Marne (Unternehmen Michael, Karl 
Ritter, 1937); los buques acorazados, como los presentes en El espía negro (The Spy in Black, 
Michel Powell, 1939) o los primeros submarinos, como los de U-9 Weddigen (Heinz Paul, 1917), 
Hein, Hein und Henny (Rudolf Biebrach, 1917), El diario de a bordo del U-35 (Hans Brennert, 
1919), Crucero Endem (Kreuzer Endem, Louis Ralph, 1926), Submarino, (Submarine, Frank 
Capra, 1928), Mar de fondo (Seas Beneath, John Ford, 1931) o Crepúsculo Rojo, Morgenrot, 
Gustav Ucicky, 1933). Todas estas películas contribuyeron a desplegar en el imaginario 
colectivo aquella parafernalia tecnológica aplicada a la guerra.  
Pero durante los años que median entre la primera y segunda guerra mundial, muchas 
películas de uno y otro bando se hicieron eco también de las secuelas de la contienda, 
incorporando todo un repertorio de malestares a la narrativa de la guerra, como en Cuatro de 
infantería (Westfront 1918, Georg W. Pabst, 1930), Tierra de nadie (Neimandsland, Víctor Trivas 
 
4 Los archivos de la EFG 1914 pueden ser consultados on-line, en http://project.efg1914.eu/ 
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y George Schdanoff, 1931), Sin novedad en el frente (All Quiet on the Western Front, Lewis 
Milestone, 1932), Adios a las armas (A Farewell to arms, Frank Borzague, 1932) o Camino a la 
gloria (The Road to Glory, Howard Hawks, 1936). El fuego inextinguible de la guerra filmada ha 
servido de argumento para que algunas de estas películas hayan sido posteriormente 
versionadas y actualizadas en nuevos escenarios bélicos, como Tierra de nadie (No man´s land, 
Danis Tanovic, 2003), a propósito de la guerra de los Balcanes, o hayan proporcionado el 
pretexto para adaptar el imaginario de aquella guerra a las nuevas formas de producción 
espectacular del cine bélico, como Sin novedad en el frente, versión para la televisión de Delbet 
Mann (All Quiet on the Western Front, 1979) y Adios a las armas, con adaptaciones de Charles 
Vidor (1957) y Rex Tucker (1966)5. 
Tras la guerra, durante los años veinte y treinta, el cine de vanguardia tratará de reunir y 
suturar los fragmentos dispersos del ideario moderno, revisitando los motivos y argumentos de 
aquella conflagración mundial para reconstruir el fracaso civilizatorio con el que realmente se 
inaugura el siglo XX. Aquella primera vanguardia artística planteó una rebelión estética, no 
exenta de una dimensión filosófica y moral, en la que “la disgregación de la visión del mundo 
engendraría un desplazamiento de la representación, como demuestran las técnicas del 
fragmentarismo, desde el collage hasta el fotomontaje y, con posterioridad, la práctica del 
assemblaje, el dé-collage o el reciclaje” (Sánchez-Biosca, 2004:19). El cinematógrafo mismo 
formaba parte de aquella inestabilidad al posibilitar la manipulación narrativa del espacio y del 
tiempo a través del montaje, y al contribuir también al debilitamiento de la lógica narrativa que 
a partir de ese momento procederá mediante una dialéctica de asociaciones, choques y 
discontinuidades que amenazan la coherencia y progresión causal del relato clásico. A estos 
cambios se suma la disolución de la uniformidad del gusto del público burgués educado en las 
formas cultas de la música, del teatro o la ópera, que se dispersa en nuevas formas escénicas 
como el vaudevil, el music-hall o la opereta, como pone en escena Jean Renoir, no sin cierta 
ironía, en La gran ilusión (La grande illusion, 1937). 
2. Cine, historia y discurso histórico 
La relación del cine con la historia es susceptible de diversas miradas, lecturas e 
interpretaciones, debido a su carácter de dispositivo complejo en el que participan tanto 
condicionantes de tipo tecnológico, económico, productivos e industriales, como relativos a la 
articulación narrativa, discursiva y estética de sus productos (Monterde et al., 2001:15). Desde 
esta doble perspectiva, a la vez productiva y comunicativa, una determinada realización 
 
5 Para una lectura documentada de estas películas, ver Mikel Urquijo, "Adiós a las armas. Una metáfora 
antibelicista", en Santiago de PABLO (Ed.) La Historia a través del cine. Bilbao: Universidad del País Vasco, 1997, 
pp. 47-62 
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cinematográfica puede dar pie a una lectura histórica, en tanto que “documento” o producto 
cultural en el que han quedado inscritas las condiciones de producción de la película, así como 
a una lectura cinematográfica de la historia, en tanto que artefacto discursivo con capacidad 
para narrar la Historia, transformándola en una historia, implicando en su relato una determinada 
mirada en relación con los acontecimientos que toma como objeto de representación. El 
análisis de la relación del cine con la Historia se encuentra así ante la necesidad de dar cuenta 
de esa doble inscripción que toda película sustenta, en tanto que objeto resultante de un 
determinado contexto productivo, en el que es posible indagar las marcas de la historicidad que 
ese contexto ha dejado inscritas en el film, y en tanto que objeto comunicativo resultante de un 
discurso, el fílmico, elaborado sobre otro discurso, el discurso histórico, así mismo 
históricamente determinado, como lectura que desde el presente contemporáneo a la 
realización del film una sociedad ejerce sobre el pasado. Discurso de discursos, el cine histórico 
construye la representación de la Historia procediendo mediante pactos o contratos de lectura 
frecuentemente asentados en la producción de efectos de real, ya se trate del verosímil 
documental o de otras fórmulas adversativas, como el enunciado "basado en hechos reales", 
destinados a la suspensión de la incredulidad por parte del espectador y a la identificación del 
significante fílmico con el referente, el discurso histórico asumido consciente o 
inconscientemente y representado explícita o inadvertidamente por el film. En otras ocasiones, 
el cine trata de abordar una reflexión acerca del modo en que se relacionan ambos discursos, el 
fílmico y el histórico, dando pie a todo tipo de ensayos y experiencias cinematográficas en las 
que es la propia mirada, el modo en que el cine reconstruye la Historia a través de historias, la 
que constituye el objeto de la representación. 
El cine es un pensamiento que forma y una forma que piensa, advertía Jean-Luc 
Goddard en sus Histoire(s) du Cinéma (1999:9), con lo que señalaba la estrecha relación existente 
entre la forma de pensar y de manipular los materiales fílmicos y el modo en que una sociedad, 
durante un determinado periodo histórico, ha pensado y dado forma al mundo, como un 
imaginario intersubjetivamente compartido inscrito en el film. Desde esta perspectiva, las 
películas representan antes que referente alguno ese encuentro singular entre un modo de 
entender y de manipular las formas fílmicas, y una forma de entender y de manipular cognitiva 
y culturalmente el mundo. La puesta en escena de la Gran Guerra en el cine adquiere entonces 
el carácter de una puesta en forma cuyo análisis no puede quedar reducido a la exposición de 
una cierta temática o de determinados acontecimientos históricos, lo que constituye la 
sustancia del contenido, su forma-una-vez-formada por las convenciones culturales y el 
discurso histórico dominante en ese momento. Requiere más bien poner la atención en el 
modo en que una determinada película o un grupo de ellas producen un encuentro singular 
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entre el discurso fílmico y el discurso histórico, entre una forma de pensar el cine y una forma 
de pensar y de dar sentido, en el caso que nos ocupa, a la experiencia bélica. 
Una aproximación de este tipo a la puesta en escena cinematográfica permite desbordar 
los estrictos marcos y convenciones genéricas para apreciar de qué forma el cine, cierto cine, ha 
pensado ese objeto histórico denominado la Gran Guerra, la primera guerra mundial con la 
que convive el cine, antes incluso de saberse la antesala de su réplica posterior. 
Por lo que se refiere al pensamiento fílmico en este periodo, las cuestiones principales 
giran en torno al desarrollo de un lenguaje cinematográfico capaz de generar artefactos 
narrativos y estéticos que aseguren el estatuto artístico del cine,  aunque siguiendo diferentes 
enfoques y perspectivas. Mientras los realizadores de uno y otro lado del Atlántico ponen a 
prueba los recursos expresivos y narrativos, la búsqueda de legitimación artística del cine trata 
de desarrollar sus posibilidades técnicas y estéticas mediante la colaboración de artistas, 
dramaturgos y directores de escena, recurriendo por lo general a la adaptación de grandes 
clásicos de la literatura, la ópera y el teatro (Film d´Art). Sin embargo, pese a que las 
adaptaciones de los clásicos y las reconstrucciones históricas trataban de elevar el nivel cultural 
de los productos cinematográficos, haciéndolos más atractivos para el público burgués, 
contribuyeron poco al desarrollo del lenguaje cinematográfico debido al mimetismo teatral de 
la puesta en escena y a la inclusión sistemática de letreros e intertítulos con los que se trataba 
de asegurar tanto la legibilidad del drama, como el carácter literario de las obras. Pese a que 
esta estrategia productiva y estética no tendrá un desarrollo temporal dilatado, durante la guerra 
y en años posteriores, será frecuente el recurso a la adaptación de obras literarias cuyos 
argumentos servirán de sustento al relato de los acontecimientos bélicos, documentales o 
figurados. 
En este contexto, siguiendo la propuesta estética de la obra de arte total, iniciada por 
Wagner a propósito de las artes escénicas y llevada al ámbito fílmico por Riciotto Canudo, se 
movilizará una de las primeras teoría del cine: " Necesitamos al cine para crear el arte total al 
que, desde siempre, han tendido todas las artes"6, afirmaba Canudo. El crítico y futurista 
italiano, argüía que el cine cumple la exigencia de la obra de arte total en la medida que 
constituye un arte plástico en movimiento en el que se reconcilia la comunión social del teatro 
y la función de perpetuación estética del museo. Las imágenes del cine, considerado por 
Canudo como el "séptimo arte", son las "artes plásticas en movimiento". Siguiendo un camino 
aparentemente inverso, Louis Delluc advierte que las películas proyectan una atmósfera, una 
impresión global a partir de las impresiones fragmentarias que recibe el espectador, pero no a 
 
6 Riciotto CANUDO, Manifiesto de las siete artes, 1914 
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partir de las artes, sino partiendo de la realidad mediante la aprehensión de la belleza natural, 
sin artificio, de la que es capaz el cine. Delluc hace descansar su teoría en el concepto de 
fotogenia7, según la cual la belleza no es una cualidad exclusiva del arte, sino que viene dada 
por la capacidad del cine para aprehender la realidad en su devenir, con sus momentos simples 
o trascendentes. En esta misma línea, el teórico y realizador impresionista Marcel L´Herbier, 
defiende la transcripción cinematográfica fiel y auténtica de la realidad, frente a las 
manipulaciones de lo real con que operan las demás prácticas artísticas8. Tras la guerra, 
L´Herbier advertía una ruptura "entre las Artes aristocráticas del pasado y este arte popular del 
futuro, el cinematógrafo" (1979:35). 
Como se puede observar, aquellas primeras teorías del cine daban cuenta de los dos 
caminos que seguirían las propuestas fílmicas posteriores en relación con la representación de 
la realidad, bien a través de una aproximación artística, en conexión con otras prácticas 
plásticas y narrativas, bien mediante la búsqueda de una intimidad con el mundo en su devenir, 
capaz de dejar una impronta documentada y singular en la imagen cinematográfica.  
 
3. Modalidades del cine histórico y Gran Guerra 
El cine histórico, entendido como un discurso encabalgado o discurso fílmico sobre el 
discurso histórico que le sirve de sustento temático, puede seguir diferentes estrategias 
discursivas con el fin de conducir el desarrollo de la representación de los acontecimientos 
históricos. 
En el caso del cine sobre la Gran Guerra, tanto las actualidades filmadas como las 
reconstrucciones fílmicas se han orientado por el principio documental de la intimidad del cine 
con los acontecimientos objeto de representación, haciendo pasar inadvertidamente la imagen 
de esos acontecimientos filmados por los acontecimientos mismos, cuya huella habría quedado 
registrada en la imagen, velando de esta forma la percepción de ambos discursos, fílmico e 
histórico. La estrategia documental trata de presentar el mundo y los acontecimientos como si 
hablaran por sí mismos, sin mediación alguna que intervenga en su registro. Esta estrategia de 
la transparencia produce un efecto de sentido verosímil por el que el espectador confía estar 
ante un documento directamente afectado por los hechos que exhibe el filme aunque, en el 
caso de las reconstrucciones filmadas, ha sido una puesta en escena la que ha generado un 
simulacro de verdad, adoptando las convenciones del registro documental. Actualidades y 
 
7 Louis DELLUC, Photogénie, París:Brunoff, 1920 
8 Marcel L´Herbier. "Hermès et le silence", Le Film, nº 110-111, 29/04/1918 
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reconstrucciones se ocuparon de los acontecimientos bélicos con mayor impacto en la 
población, como Zum Attentat gegen das österreichische Thronfolgearpaar (Pathé Frères, 1914), en el 
que el asesinato del archiduque Franz Ferdinand es representado mediante una hábil 
combinación de tomas previas al acontecimiento, como las de su boda realizada tres años antes 
y el rodaje de sus funerales en Trieste y Viena, cubiertos por los operadores de las casas Éclair y 
Pathé Frérès, con una verosimilitud anticipatoria de las posteriores realizaciones 
cinematográficas y televisivas de acontecimientos similares. 
Pero el discurso fílmico también puede optar por la estrategia inversa con el fin de 
hacer pasar la experiencia de los acontecimientos como transferencia del discurso histórico a la 
imagen, aduciendo la representación de una experiencia vivida. Es el caso de filmes "basados 
en hechos reales", como Senderos de gloria (Paths of Glory, Stanley Kubrick, 1957) o Adiós a las 
armas (A Farewell to Arms, Frank Borzage, 1932) en los que el referente experiencial se pone 
como garantía de que el relato de los hechos prima sobre el relato fílmico. Las ficciones 
históricas basadas en hechos reales, si bien se rigen también por el principio de transparencia y 
de verosímil, éstos solo se refieren a la negación del discurso fílmico puesto al servicio del 
testimonio de acontecimientos pasados. Sin embargo, la representación de ese testimonio suele 
velar el condicionamiento que relato el histórico dominante produce sobre la memoria y la 
narrativa de la experiencia, bien debido a que proporciona a ésta el reconocimiento de 
acontecimientos que le sirven de anclaje referencial al relato la experiencia vivida, bien porque 
se confronta con aquel, a modo de discurso crítico, disidente o alternativo. La entrevista, en el 
género documental y la ficción histórica documentada, esto es, explícitamente “basada en 
hechos reales”, constituyen los modelos de esta estrategia de la representación de la Historia.  
Finalmente, un tercer procedimiento pone el énfasis en el discurso fílmico, adoptando 
una actitud reflexiva hacia el modo en que el cine guarda las huellas no ya de los 
acontecimientos que sirven de base a las estrategias anteriores, sino de un pensamiento que se 
confronta con las condiciones históricas, teóricas, estéticas, narrativas, industriales o 
productivas de la realización fílmica, ya sea porque guarda memoria del diálogo que establece 
con los postulados estéticos en los que se inscribe, como en el caso de J´accuse, del 
impresionista Abel Gance, bien porque recrea tales condiciones como un ensayo o reflexión 
acerca del modo en que el cine produce determinadas lecturas de la historia, como en los casos 
de  La gran ilusión (La Grande Illusion, Jean Renoir, 1937) y Ararat (Atom Egoyan, 2002). Este 
tipo de filmes, experimentales o reflexivos, "en vez de abrir una ventana al mundo, plantean 
una forma diferente de reflexionar sobre él" (Rosenstone, 1997:54). 
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3.1. Actualidades y reconstrucciones 
Durante los primeros años de la guerra, ante la eventualidad de que ésta no tuviese una 
duración prolongada, el cine no movilizó sus recursos en torno a los acontecimientos bélicos, 
más allá del envío de operadores al frente con el objetivo de dotarse de contenidos visuales 
para la propaganda y los programas de actualidades cinematográficas. Para esta época ya era 
conocido el uso propagandístico del cine y su capacidad de movilización de la opinión pública 
a favor de unos u otros intereses implicados en la guerra. Algunas de las temáticas abordadas 
por estas películas están relacionadas con la compra de bonos de guerra con los que la 
población contribuía a la financiación de la guerra, como Der feldgraue Groschen (Alemania, 1917) 
o For the Empire (Gran Bretaña, 1916).  Las potencias europeas crearon organismos 
gubernamentales, como la Imperial and Royal Field-cinema (K.u.K. Field-Kino) o la Kinox-
Lichtspiel-Theater (Kinox), dedicados a la producción y exhibición de películas destinadas a 
incidir en la opinión pública mediante la exaltación del espíritu patriótico y militarista, así como 
al sostenimiento de la moral de la tropa y a recabar el apoyo de los países neutrales, como 
Resistire! (Italia, 1916), Ein Heldenkampf in Schnee und Eis (Austria-Hungría, 1917) o Munitions 
Industry (Gran Bretaña, 1916). Por lo general, se trata de películas elaboradas sobre una base 
argumental extremadamente esquemática, consistente en presentar al enemigo como el mal 
absoluto, capaz de todo tipo de amenazas y de barbarie, aunque para ello sea necesario 
manipular los materiales fílmicos o crear secuencias mediante remontaje de metraje de archivo, 
procedente a otras realizaciones ajenas a la guerra, como en el caso de Der Zeppelin-Angriff auf 
England (1914), montaje de dos newsreel alemanes mediante los que se simula el bombardeo de 
enclaves urbanos británicos. También las voces críticas utilizaron el cine para contrarrestar la 
propaganda oficial, desde sus respectivas posiciones ideológicas e intelectuales, como las 
danesas Krigens ofre (1914), Ned med Vaabnene! (1915), la alemana Wenn Völker streiten (1915) o La 
libre Belgique (Bélgica, 1920). 
Los operadores de guerra, como Luca Comerio (Sulle Alpi riconsacrate, 1923) tendrán un 
papel destacado y en ocasiones exclusivo para documentar el frente de batalla durante la Gran 
Guerra, en calidad de auténticos delegados gubernamentales al servicio de la elaboración de 
una imagen patriótica favorable a la intervención bélica.  
En Estados Unidos, donde la producción cinematográfica al comienzo de la guerra 
representa la mitad de la producción mundial, la población se halla dividida entre pacifistas e 
intervencionistas. Así, junto con películas de marcado marcado carácter pacifista, con títulos 
explícitos como Civilisation (Thomas H. Ince, 1916) o War Brides (Herbert Brenon, 1916), se 
produjeron otras decididamente intervencionistas, como The Battle Cry of Peace (J. Stuart 
Blackton, 1915), cuyos argumentos generalmente seguían la máxima belicista si vis pacem, para 
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bellum. Con la entrada en la guerra, en 1917, el Comité Federal para la Información Pública crea 
una división cinematográfica con iniciativas como la financiación de películas a través de la 
compra de los denominados “bonos de la libertad”, en las que participarán estudios, directores 
y estrellas del momento, como Cecil B. DeMille (The Little American, 1917) o Charlie Chaplin 
(Shoulder Arms, 1918), aunque éste último dedica su película a ironizar sobre los estereotipos 
cinematográficos de la propaganda belicista. En ocasiones, reputados directores que habían 
mantenido posturas no intervencionistas y pacifistas parten hacia Europa para rodar escenas de 
la guerra, como David Wark Griffith, quien siguiendo el esquematismo propagandista realizará 
Hearts of the World (1918), un alegato contra la amenaza alemana en la que el actor y director 
Erich von Stroheim avanza el prototipo de oficial prusiano que luego recreará en películas 
como La grande illusión (Jean Renoir, 1937).  
En Alemania, en 1917 y con el fin de hacer frente a la propaganda producida en el 
extranjero, el gobierno promueve la creación de diferentes sociedades cinematográficas 
(Deulig) y agencias (Bufa) que terminan con la creación de la UFA, destinada a agrupar y 
consolidar a la fragmentada industria cinematográfica y con el objetivo de producir aktuelles y 
documentales destinados a la producción de propaganda asesorada por expertos.  
Al igual que los demás países involucrados en el conflicto, en 1915 el gobierno francés 
crea una unidad de operadores de guerra para cubrir la información del frente con un noticiario  
semanal denominado Annales de la Guerre, con reporteros procedentes de diversas compañías 
cinematográficas, desde Pathé y Gaumont, hasta Éclair y Eclipse. 
En el Reino Unido, el documental de guerra Battle of the Somme (Jeoffrey Malins y J.B. 
Mc Dowell, 1916) enciende el entusiasmo del público y logra un éxito de tales dimensiones que 
pronto será versionado con títulos como The Battle of Arras (1917), Battle of Ancre and the Advance 
of the Tanks (1914). En otros casos, se trata de imágenes de la retaguardia y de los efectos de la 
contienda en la sociedad civil, como las rodadas por británico George Paerson, recogidas en 
Kiddies from the Ruins (British Pathé, 1918), con motivo de la estancia en Inglaterra de niños 
franceses provenientes de los escenarios de la destrucción. 
Junto con las actualidades, también se producen películas de ficción en las que con 
mayor o menor verosimilitud se recrean escenas de guerra destinadas a movilizar a la opinión 
pública, como es el caso de los melodramas patrióticos franceses Alsace (Pouctal, 1915) y Méres 
françaises (Louis Mercanton, 1917), la producción italiana Maciste alpino (Giovanni Pastrone, 
1916), donde se retoma el éxito y favor del público por el héroe de Cabiria (Giovanni Pastrone, 
1914) y las alemanas Weinachtslocken. Einer Kriegsgeschichte (Franz Hofer, 1914) o Ihr Unteroffizier 
(Alfred Halm, 1915), en las que se recrea la relación de la población civil con los soldados en el 
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frente a través de escenas familiares. También los dramas realistas ingleses, como The Life of 
Kitchener (1918) participan en el empeño propagandístico, hasta que Comradeship (Maurice Elvey, 
1919) conjuga, una vez finalizada la guerra, una visión antibelicista y humanitaria del conflicto. 
En España, pese a que las dificultades para la producción cinematográfica de los países 
beligerantes propiciaba la toma de posiciones en el debilitado escenario europeo, la precariedad 
de la industria cinematográfica impidió aprovechar la ocasión para modernizar y consolidar sus 
estructuras y renovar sus anquilosadas dramaturgias. Como señala Pérez Perucha “la 
producción atomizada y aventurera, insuficiente financiación, amortización errática, actitud 
enemiga por parte de la iglesia y sectores conservadores de la sociedad, desinterés tanto por 
parte de la burguesía ilustrada como de los sucesivos gobiernos[…], diseñan una situación de 
crisis larvada que comenzó a ser evidente a propósito de la primera guerra europea” 
(1998:190). De hecho pese al interés que la temática de la Gran Guerra suscitaba en la opinión 
pública, ésta apenas tiene presencia en la cinematografía española. Con todo resulta reseñable 
la participación de Vicente Blasco Ibáñez en el guión de la adaptación de su obra Mare Nostrum 
(1926), realizada en Estados Unidos por Rex Ingram, quien ya había realizado Los cuatro 
jinetes del apocalipsis (The Four Horsemen of the Apocalypse, 1921), también sobre la temática 
bélica tratada en la obra homónima de Blasco Ibáñez. Mare Nostrum relata la historia del capitán 
de un navío de oportunidad que trata de enriquecerse con el tráfico de armas, en un contexto 
de espías y oscuros intereses internacionales, entreverados con un asunto amoroso. Muchos 
años más tarde y con mayor alcance crítico y estético Mi calle (Edgar Neville, 1960) vuelve 
sobre el argumento del interés oportunista de la pequeña burguesía capitalina enriquecida por 
la carestía de las materias primas en el mercado europeo. Más de veinte años después La verdad 
sobre el caso Savolta (Antonio Drove, 1979) actualiza el tratamiento de la temática del 
enriquecimiento oportunista con motivo del tráfico de armas con Alemania, apoyándose en la 
adaptación de la novela homónima de Eduardo Mendoza en el contexto de las revueltas 
obreras acontecidas en Barcelona, entre 1917 y 1923. 
3.2. "Basado en hechos reales" 
La fundamentación del discurso histórico en la experiencia, ya sea personal o diferida, 
esto es, en un relato en el que la instancia de la enunciación se presenta como garante de la 
veracidad de los acontecimientos narrados, avalada por haber-estado-allí y dar ahora 
testimonio de aquellos hechos, difiere de la estrategia anterior por la instalación de esa instancia 
mediadora, la cual bien puede manifestarse como una voz autoral que filtra el relato de los 
acontecimientos, bien como un enunciado adversativo que a modo de paratexto dirigido al 
espectador orienta la recepción del film. De esta forma, si en la modalidad anterior los 
noticiarios y actualidades filmadas operaban bajo el supuesto de ausencia de discurso, tanto del 
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discurso fílmico como del discurso histórico, aparentemente eclipsado por la presencia de la 
cámara en contacto con los acontecimientos del mundo, expresándose por sí mismos 
supuestamente sin mediación alguna, la estrategia actual opta por el énfasis en el discurso de la 
experiencia pasada y de quien se hace garante de la veracidad de los hechos referidos. El 
discurso fílmico se pone así al servicio de la reconstrucción documentada o ficcional de los 
acontecimientos bélicos. 
El género documental ha puesto interés en este tipo de elaboraciones del discurso 
histórico sobre la Gran Guerra, generalmente destinadas al medio televisivo, en las que el 
testimonio de los acontecimientos vividos por parte de personas entrevistadas avalan la 
narración que una voz en off expone como gran relato histórico. En este tipo de documental, 
ese relato impostado proporciona coherencia, continuidad y encadenamientos lógico-causales a 
los testimonios fragmentarios, parciales y precarios de la experiencia, los cuales recíprocamente 
proporcionan verosimilitud y fiabilidad al relato histórico. Una forma de lograr este mismo 
efecto narrativo consiste en el reciclado de las imágenes de las crónicas y actualidades filmadas 
con las que se sustituye el testimonio verbal por las tomas realizadas por los operadores 
enviados al frente, como en el caso de WWI Life in the Trenches (Cromwell Prod., 1994), The 
First World War (Hamilton Film/ Channel Four, 2003), The Great War (KCET/BBC, 1999) The 
Road to War (American Institute For Education, 1999), World War One in Color (A 
Nugus/Martin Production, 2003) o La Primera Guerra Mundial (TVE, 2014). En esta modalidad 
documental, el efecto testimonial de haber-estado-allí se intensifica por la presentación de 
imágenes descontextualizadas, de diverso contenido, pero que aportan un efecto de sentido 
verosímil al montaje y a la narración en off que las sutura. El relato de la guerra se presenta 
entonces como una narración coral, a varias voces, aunque estratégicamente coreografiadas por 
la voz en off que reparte los turnos de palabra, jerarquiza las intervenciones de testigos, 
especialistas y comentaristas con el fin de dotar de coherencia y clausura al relato.  
No fueron pocos los autores, directores, literatos y dramaturgos movilizados al frente 
que luego narraron su experiencia bélica. La guerra también fue motivo de una gran 
producción textual en forma de intercambios epistolares, diarios y crónicas que constituyeron 
un interesante material de partida para los argumentos cinematográficos que ponen en escena 
películas como El gran desfile (The Big Parade, King Vidor, 1925), Sin novedad en el frente (All 
Quiet on the Western Front, Lewis Milestone, 1930), Cuatro de infantería (Westfront 1918, 
G.W.Pabst, 1930), Remordimiento (Broken Lullababy, Ernst Lubitsch, 1932) o Adiós a las armas 
(A Farewell to Arms, Frank Borzage, 1932), las tres últimas como resultado de adaptaciones de 
la experiencia novelada de la guerra escritas por Maurice Rostand (L´homme qui j´ai tue), Erich 
María Remarque y Ernst Hemingway, respectivamente. También Senderos de gloria (Paths of 
Glory, Stanley Kubrick, 1957) recurre a la inspiración en hechos reales con tal efectividad que 
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verá alteradas sus condiciones de exhibición y recepción. La película fue censurada en diversos 
países debido a la crítica del papel que los mandos militares franceses jugaron en una guerra 
que costó millones de vidas, muchas de ellas inútilmente sacrificadas por la ambición personal 
y la presión de políticos y medios de comunicación para ocultar los desastres del frente. 
El gran desfile (The Big Parade, King Vidor, 1925) plantea un drama antibelicista  e 
interclasista en el que Jim (John Gilbert), un joven norteamericano de familia acomodada, 
marcha al frente en el contexto de la entrada de EEUU en la contienda, entablando amistad 
con jóvenes de la clase trabajadora, con el horror de la guerra como telón de fondo, todo ello 
entreverado con una historia romántica. La película, de corte realista, está basada en la 
adaptación de Plumes (1924), una novela autobiográfica del polifacético escritor norteamericano 
Laurence T. Stallings, movilizado y destinado al frente francés, en 1917. La película narra la 
fraternidad de los soldados en el frente, incluso por encima de las diferencias de bando. En una 
secuencia en la que la acción se desarrolla en tierra de nadie, el joven Jim hiere a un soldado 
alemán, pero incapaz de darle muerte, termina compartiendo con él un cigarrillo. Debido al 
gran éxito de público que obtuvo la película, su tratamiento argumental será precursor de 
títulos posteriores como Sin novedad en el frente (All Quiet on the Westfront, Lewis Milestone, 
1930). 
Sin novedad en el frente despliega un argumento antibelicista centrado en el periplo por el 
frente de un grupo de jóvenes alemanes, algunos menores de edad, que deciden alistarse tras 
escuchar en el aula la arenga patriótica lanzada por uno de sus profesores. El hilo dramático 
sigue la experiencia de uno de ellos, Paul Baümer (Lew Ayres), quien comprueba el horror y el 
absurdo sacrificio de soldados en las trincheras, en especial al observar cómo van muriendo sus 
compañeros en los sucesivos combates. Tras la secuencia en la que el protagonista se ve 
obligado a refugiarse durante la noche en el hoyo abierto por un obús, compartido con un 
soldado enemigo al que ha herido previamente, exclama: “¿porqué hacen que luchemos entre 
nosotros?. Sin estos uniformes podríamos ser hermanos […]. ¡Perdóname!”. El decidido 
alegato antimilitarista culmina con la vuelta de Paul, de permiso, a su hogar y al aula en la que 
había sido seducido por el discurso del profesor, al que encuentra en la misma actitud, 
enardeciendo el ánimo patriótico de sus alumnos. “¡Diles la falta que hacen en el frente!, 
exclama el profesor, a lo que Paul responde: “¡No hay nada que decir.., vivimos en las 
trincheras, luchamos, intentamos seguir vivos y a veces nos matan […]. Es sucio y doloroso 
morir por la patria!”. La respuesta de Paul enfurece al profesor y a los alumnos. Paul vuelve al 
frente frustrado tras comprobar que incluso su propia familia y entorno consideran 
hipócritamente que la guerra y el sacrificio de vidas es necesario para vivir en paz. Una vez en 
el frente, confiesa a su amigo “yo ya no encajo allí […], aquello no es mi hogar […]. Aquí no 
hay mentiras”. 
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La película producida por la Universal y merecedora de dos Oscar fue rodada 
simultáneamente en versión muda y sonora y será objeto de un nuevo montaje, en 1939, al que 
se incorpora una voz de fondo que enfatiza los horrores de la guerra con el fin de dilatar su 
éxito en las pantallas en un momento de escalada de la tensión internacional previa a la 
segunda guerra mundial (Torres, 2001:832). La primera versión tendrá una secuela en la 
película de James Whale, The Road back (1937), también sobre un texto homónimo de Erich 
Maria Remarque, con el que el director comparte experiencia bélica. Whale concibe la película 
como una continuación de Sin novedad en el frente, con el propósito de relatar la decepción que 
sufren los combatientes tras su regreso a la sociedad civil. 
Tras iniciarse en la dirección cinematográfica, la guerra sorprende a Georg Wilhelm 
Pabst en Francia, donde pasa cuatro años en campos de reclusión. La experiencia de la guerra 
alimenta una acerada crítica de la sociedad alemana que materializa en Cuatro de infantería 
(Westfront 1918, G.W.Pabst, 1930), en la que la sombra del sinsentido se cierne tanto sobre 
quienes luchan en el frente, como sobre sociedad civil a la que el realizador muestra en proceso 
de descomposición, tras el derrumbamiento de los valores patrióticos y de los intereses 
burgueses que habían conducido a la guerra. 
Cuatro de infantería sitúa esta mirada en el frente alemán asediado por los ataques del 
ejército francés, para exhibir, con un realismo sin concesiones, un discurso abiertamente 
antibelicista. Pabst rehúsa al embellecimiento y estetización de la destrucción bélica, tanto en 
los escenarios del frente como de la retaguardia civil, con el fin de poner el acento en la miseria 
moral en la que se hunde la sociedad afanada por sobrevivir en un medio precario y hostil. El 
tratamiento del sonido en esta primera película sonora de Pabst sigue el mismo criterio realista, 
recurriendo a sonidos ambientales modulados con finalidades expresivas, sin renunciar por ello 
al silencio como contrapunto simbólico y narrativo. La película rehúye también el estereotipo 
sentimental a favor de la presentación cruda de los acontecimientos y del modo en que los 
personajes se desenvuelven en ellos. La tensión de las colas de pan, el envilecimiento de la 
población con los más débiles o la falta de compasión ante las miserias humanas compiten en 
el film, en su escalada de violencia, con los trágicos acontecimientos del frente. El 
debilitamiento de la trama dramática se caracteriza en Pabst por el abandono del 
encadenamiento lógico-causal, procediendo mediante episodios vagamente relacionados entre 
sí que afectan a los cuatro compañeros, pero que no conducen hacia una catarsis final, sino que 
deja que la tensión del conflicto se infiltre progresivamente por los intersticios de la trama, para 
terminar impregnando el conjunto del film. La estructura episódica, el tratamiento antiheroico 
de los personajes en conflicto o la renuncia a los ideales románticos caracterizan la "nueva 
objetividad" (Neue Sachlichkeit) del cine alemán, apreciable en el énfasis en la forma externa y en 
el rechazo del tratamiento emocional del expresionismo, en el contexto de la crisis política, 
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económica y de valores de la República de Weimar.  Con todo, el realismo pesimista que 
preside el discurso fílmico de Pabst no se pone al servicio de una imagen documental o de la 
crónica verosímil de los acontecimientos bélicos, sino de un ideal de ciudadanía y fraternidad 
que accede a este imaginario desolador en la secuencia en la que un soldado francés toma de la 
mano a un soldado alemán, un motivo que preludia el tratamiento de otros films del director, 
como Carbón (Kameradschaft, 1931), con el tema de la camaradería internacional de fondo. El 
rótulo final de la película, enmarcado por unos expresivos signos, a la vez de interrogación y 
exclamación (Ende?!),  renuncia a la clausura del relato y apuntan hacia un horizonte futuro 
poco alentador en el que, sin embargo, la película trata de intervenir. Tras el acceso de Hitler al 
poder, la película será prohibida en Alemania y Pabst acusado de derrotismo. 
Siguiendo los postulados críticos del periodo de entreguerras, Remordimiento (Broken 
Lullababy, Ernst Lubitsch, 1932) inicia su relato en el primer aniversario del armisticio, para 
abordar las consecuencias de la guerra a través de las secuelas que la participación en el frente 
ha dejado en la sociedad civil. El soldado francés Paul Renard (Philips Holmes) vive 
atormentado por haber dado muerte a un soldado alemán, músico como él. Tras una misa 
celebrada con motivo del aniversario, confiesa su culpa buscando liberarse de la aflicción, pero 
tan solo consigue una condescendiente e insatisfactoria absolución, por lo que decide partir 
para Alemania con el propósito de expiar su pecado y encontrar la comprensión entre los seres 
queridos del soldado muerto. 
En esta secuencia inicial Lubistch plantea una crítica a las instituciones, tanto civiles 
como militares y eclesiásticas, incapaces de proporcionar amparo a los individuos afectados 
por la guerra. Durante la escena de los actos de la conmemoración, los mismos cañones que 
causaban estragos en el frente disparan las salvas de honor por los caídos, pero despertando la 
ansiedad y desesperación de quienes ahora los escuchan convalecientes en los hospitales o 
tratan de reincorporarse a la sociedad civil. El propio acto religioso pone en escena la 
confrontación del mensaje pacifista de la homilía y la parafernalia militar que los altos mandos 
exhiben en la ceremonia.  Ante el fracaso de las instituciones y de la propia sociedad civil para 
dirimir el conflicto recién finalizado, tampoco la familia, ni la relación romántica iniciada por 
Paul con Elsa (Louise Carter), exnovia del soldado alemán muerto, son capaces de 
proporcionar alivio al conflicto moral que le atormenta y que de forma insidiosa pervive en la 
sociedad de posguerra. Tras confesar nuevamente su acción y la culpa que le aflige a la joven 
de la que se ha enamorado, convienen ambos en ocultar la realidad de los hechos a los 
progenitores del soldado muerto, perpetuando la convivencia con la culpa, el silencio y el 
desconocimiento de los horrores de la guerra. En esta película, Lubistch incorpora numerosos 
recursos estéticos ensayados en la época muda, como el simbolismo apreciable en el montaje 
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de la secuencia inicial o la gestualidad desgarrada y expresiva de los protagonistas masculinos, 
frente a la contención y patetismo de los personajes femeninos. 
El dispositivo estético domina también la puesta en escena de Senderos de gloria (Paths 
of Glory, Stanley Kubrick, 1957), un film que si bien ha sido calificado por la crítica de 
antibelicista, su argumento se centra más en la denuncia de la mezquindad e interés personal de 
los mandos del ejército francés que en el cuestionamiento de la guerra como forma de defensa 
de los intereses nacionales, lo que le acarreará problemas con la censura en Francia y en otros 
países como España, donde la película no se estrenará hasta 1975 y 1986, respectivamente.  
Senderos de gloria está basada en la novela homónima de Humphrey Cobb, también 
inspirada en hechos reales, y sitúa su argumento en 1915, en el periodo de estabilidad de las 
posiciones del frente franco-alemanas, durante el cual cualquier intento de movimiento 
resultaba infructuoso, además de producir miles de bajas. La película relata el caso de tres 
soldados aleatoriamente acusados de deserción por un acuerdo del alto mando francés, para 
contentar a los medios de comunicación y a los políticos por los frustrantes resultados en el 
frente, y con el propósito también de disuadir a quienes se niegan a ofrecer su vida, aunque sea 
inútilmente, en el campo de batalla, como confiesa el general Georges Broulard (Adolphe 
Menjou) al coronel Dax (Kirk Douglas), encargado de la defensa de los acusados. La película 
recoge algunos de los aspectos destacados de la iconografía de la Gran Guerra, junto con una 
dramaturgia que aparta la mirada de los enemigos del otro bando para enfocarla sobre la 
degradación ética y moral presente en el propio. La película se centra en el ensimismamiento y 
desprecio de los mandos militares respecto de la cruel realidad de la guerra, transformada en un 
complejo juego de estrategias personales, ambiciones y traición. Kubrick pone el énfasis en 
esta experiencia irreconciliable de la guerra para desarrollar la puesta en escena de un conflicto 
en el que el bando enemigo siempre se halla fuera de campo. El film adopta una estructura 
dual en la que la trinchera constituye el paradigma icónico de la degradación frente a las 
construcciones aristocráticas ocupadas por el alto mando, mientras la devastación de la 
naturaleza y la muerte en masa se contrapone a la relajada vida palaciega de las autoridades 
militares. También la distancia social, de linaje y de clase entre éstas y los mandos intermedios, 
confronta la tradición aristocrática con los valores de una burguesía ascendente, con formación 
académica y criterios propios y con los soldados, ofrecidos como víctimas propiciatorias, 
provenientes de la clase trabajadora, en ocasiones en situación de exclusión social.  
La puesta en forma fílmica proporciona el sustento estético a estas dualidades, 
mediante una fotografía blanco y negro que utiliza un tratamiento plástico de la luz para 
acentuar el contraste, en claroscuro, de las escenas en las que se muestran los paisajes de la 
batalla, las trincheras y los espacios de reclusión donde son confinados los soldados acusados 
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de deserción, frente a la iluminación saturada, uniforme y tonal que baña los interiores 
aristocráticos en los que se desarrollan las tramas de los mandos militares, el juicio y la 
ejecución. Kubrick combina este tratamiento plástico de la imagen con largos travelling con los 
que acompaña la evolución de los soldados en el interior de las trincheras, convertidas en 
espacios laberínticos por los que la cámara deambula revelando el agotamiento físico y mental 
de la tropa, junto con el acompañamiento de los soldados a lo largo de las inútiles y mortales 
incursiones fuera de la trinchera, donde la artillería alemana siembra de muertos la tierra de 
nadie que media entre ambos frentes. Tanto la novela de Cobb como la película de Kubrick 
inciden en la representación del cuerpo del soldado en las trincheras, durante los asaltos y el 
tiempo de espera bajo el estrépito de los bombardeos. Este dispositivo estético gira en torno a 
la experiencia somática de la guerra, en los momentos en los que, como describe Cobb 
“cuando los hombres se hallan presa del miedo, todo en su interior se solidifica. Las funciones 
se interrumpen. Las secreciones se secan. Cuando un obús viene hacia ti contienes todo, hasta 
la respiración. Por eso esas caras parecen grises”. Las escenas de trinchera de la película de 
Kubrick se demoran en esta experiencia somática y visual de la solidificación de los órganos y 
de las funciones de unos cuerpos cubiertos de barro y polvo, transformados en marionetas 
grises de una dramaturgia cuyos hilos no pueden controlar y con la que se muestran renuentes 
a colaborar.  
Por el contrario, la planificación de las escenas en las que intervienen los anacrónicos 
mandos militares resulta estática y apenas evoluciona para seguir el movimiento de éstos, 
encerrados en sus escenográficos espacios de poder, sin apenas contacto con el exterior si no 
es para la revisión de la tropa o la asistencia a la ejecución. A éste respecto, resulta sintomático 
el modo en que el general Paul Mireau (George Macready) observa el frente enemigo, desde la 
distancia de su posición de mando, a través de un artilugio óptico, en contraposición con la 
experiencia a campo descubierto de los soldados masacrados sobre el terreno. La película 
finaliza con una oscura secuencia final, apenas dotada de encaje argumental, en la que a modo 
de epílogo asistimos a un momento de diversión de la tropa en la cantina del cuartel, en la que 
de forma sorpresiva es presentada una joven alemana que entona Der treue Husar, una canción 
popular a la que se suman emocionados los soldados franceses, simbolizando una quimérica 
comunidad humana por encima de la guerra, poco antes de regresar de nuevo al frente. Ante la 
épica del héroe bélico, los soldados de Senderos de Gloria participan en un drama carente de 
sentido, de catarsis y de resolución, si no es la prevalencia de un argumento que no les 
pertenece y al que sucumben finalmente con la resignación de quien se sabe movido por hilos 
ajenos a los acontecimientos en que participan. 
Otras películas posteriores, como Rey y Patria (King and Country, Joseph Losey, 1964) o 
Capitán Conan (Capitain Conan, Bernard Tavernier, 1996) retoman esa misma temática centrada 
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en el inútil sacrificio de soldados propiciado desde el propio bando, tanto se trate de la 
consecuencia de las erróneas decisiones tomadas por los mandos, como de las condenas 
ejemplares resultantes de los juicios por deserción y rebeldía. Capitán Conan presenta un dilema 
moral sobre el cambio de código ético entre el frente y la vida civil, en el contexto del final de 
la guerra, con motivo de la movilización de tropas para realizar operaciones tácticas en 
distintos frentes tras el armisticio: “¡Sofía, Bucarest.., y ahora el delta del Danubio! –exclama un 
mando militar- La paz, la guerra y las operaciones. ¡Las operaciones son la paz en pié de 
guerra!”. La película, dividida en dos partes al igual que la anterior, plantea primero la intensa 
actividad bélica de un comando francés que actúa entre las trincheras en el frente búlgaro, para 
abordar en la segunda parte una crítica de la hipocresía con la que se juzga a los soldados que 
han quedado expuestos a la condena social tras una situación de excepcionalidad e 
inadaptación en el interludio bélico. 
Con todo, el drama no será el único tratamiento genérico aplicado a la temática bélica. 
La Gran Guerra también fue objeto de la comedia y de la crítica humorística de sus postulados, 
discursos y referentes. En 1918 Charles Chaplin realiza ¡Armas al hombro! (Shoulder Arms), una 
acerada crítica de la escalada bélica y en particular de la crueldad de la guerra y de la vida en las 
trincheras, cargada de sentimentalismo y situaciones cómicas que sitúan la película entre la 
comedia y la tragedia. Posteriormente, Las aventuras del bravo soldado Schvejk (Karel Stekly, 1957) 
y la versión posterior Der Brave Soldat Schwejk (Axel Von Ambesser, 1960), realizadas ambas 
sobre el texto de Jaroslav Jasek, además de Oh! Qué guerra tan bonita (Oh!, What a Lovely War!, 
Richard Attemborough, 1969) realizan sendas revisiones de la contienda en clave cómica e 
irónica. Las dos primeras coinciden con la película de Chaplin en la crítica a los mandos 
militares y de los privilegios de clase que tratan de imponer en el ejército, en el contexto de 
desastrosas campañas que se saldan con miles de soldados muertos.  Por su parte, la película de 
Attemborough consiste en una adaptación cinematográfica, en clave de sátira musical, de la 
obra teatral de Joan Littlewood y Gerry Raffles (1963), seguidores del teatro de Meyerhold, 
Brecht y del TNP de Jean Vilar, en la que ponen en escena un “musical documental” basado 
en improvisaciones sobre el análisis de los relatos del frente. La película establece un dramático 
contraste entre canciones sentimentales, patrióticas y propagandísticas, como It´s a long way to 
Tipperary o I´ll a man of you, con el número de bajas de cada batalla y con las imágenes del horror 
de cada una de ellas, confrontando la imagen oficial de la guerra mediante el relato de sus 
participantes y los intereses ocultos que alimentaron el conflicto. 
También abordan el conflicto bélico otros filmes relativamente inspirados en hechos 
reales que si bien son conocidos por el gran público, no han quedado asociados al conflicto 
que les sirve de historia de fondo, como El sargento York (Sergeant York, Howard Hawks, 
1941), La reina de África (The African Queen, John Huston, 1951), Doctor Zhivago (David Lean, 
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1965), Hombres contra la guerra (Uomini Contro, Francesco Rosi, 1970), (Johnny cogió su fusil 
(Johnny Got His Gun, Dalton Trumbo, 1971), Memorias de África (Out of Africa, Sydney Pollack, 
1985) o Leyendas de pasión (Legends of the Fall, Edward Zwick, 1994). 
3.3. La mirada reflexiva 
A diferencia de las dos actitudes discursivas anteriores, la estrategia reflexiva pone el 
énfasis en el discurso fílmico con el fin de abordar una cierta mirada sobre el discurso 
histórico. Se trata aquí de observar cómo el cine realiza una lectura interpretativa del relato 
histórico, por lo general, con el objeto de confrontar sus lugares comunes y argumentos 
dominantes y al mismo tiempo, poner a prueba los recursos expresivos y narrativos del cine 
para reflexionar acerca de la relación entre la representación fílmica y la Historia. Esta actitud 
reflexiva acerca de la relación del discurso fílmico con el discurso histórico de la Gran Guerra 
ha sido abordado desde la proximidad con los acontecimientos bélicos, como en el caso de Yo 
acuso (J´accuse, Abel Gance, 1919), posteriormente adaptada por el propio Gance con el mismo 
título, en 1938, tan solo un año después del estreno de La gran ilusión (La Grande Illusion, Jean 
Renoir, 1937), en un momento de tensión, preludio de Segunda Guerra Mundial, y la más 
reciente Ararat (Atom Egoyan, 2002), donde el realizador plantea un juego de espejos entre 
ambos discursos mediante el recurso al cine en el interior del cine y sus potenciales derivas de 
sentido. 
Yo acuso! (J´accuse!, Abel Gance, 1919) reúne la doble condición de haber sido 
producida en el periodo inmediatamente posterior a la Gran Guerra, en un momento en el que 
todavía no se ha consolidado un discurso dominante sobre la experiencia bélica, y la exhibición 
en su factura tanto de las condiciones productivas e industriales del momento, como la 
implicación estética y vanguardista de la mirada autoral. 
El título de la película de Gance actualiza el artículo dirigido por Emile Zola al 
Presidente de la República, en 1898, con motivo del caso Dreyfus, en el que el escritor acusa a 
las autoridades políticas y militares por la condena consciente de un inocente, que el realizador 
evoca ahora para hacer explícita una condena de la guerra. Gance había iniciado su experiencia 
fílmica con la productora Film d´Arte, llegando a ser conocido por sus adaptaciones 
arriesgadas y experimentales de piezas clásicas.  El propio Gance había sido incorporado al 
frente llegando a sufrir una intoxicación por gas mostaza. Con motivo de esta experiencia, 
vuelve al frente para rodar escenas reales con el fin de realizar un film que mostrara el absurdo 
de la guerra. J´accuse es el primer film de ficción que incorpora material documental rodado en 
el frente, lo que añadido a una expresiva técnica de montaje, creó un gran impacto en la 
audiencia y en la opinión pública tanto europea como norteamericana. 
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El cine de intervención de Abel Gance guarda memoria de los acontecimientos 
documentados y de las condiciones estéticas y de producción de la época. El argumento se 
basa en la historia de dos hombres, uno impulsivo y dado a la acción, el otro reflexivo y poeta, 
Jean Díaz, enamorado de la mujer del primero. Ambos coinciden en las trincheras y su periplo 
bélico trazará un itinerario por los horrores de la contienda. Pero la trama, planteada 
inicialmente como un melodramático triangulo amoroso en un idealizado ambiente rural, al 
gusto de la época, se desliza progresivamente hacia el escenario bélico, sin evitar el entramado 
político-militar del mismo. Gance utiliza el patetismo intensificado de la interpretación de las 
escenas amorosas y cotidianas para confrontarlo con la expresividad de las imágenes del frente, 
junto con motivos icónicos que simbolizan el sustrato atemporal del drama bélico: una imagen 
de La Primavera, de Botticelli, funde con una danza de esqueletos e imágenes del apocalipsis, 
una interpretación del cuadro Ofelia, de John Everett Millais, alterna con la iconografía de la 
guerra, desde la trinchera y la artillería, hasta las explosiones, máscaras de gas y diversa utilería 
militar. Si la guerra es un escenario cambiante de la destrucción, la película de Gance aplica el 
cambio a la destrucción de la continuidad de un relato que avanza a saltos, mediante fuertes 
contrastes, creando asociaciones entre lo simbólico y lo descriptivo, entre la metáfora visual y 
la continuidad narrativa, anticipándose al montaje de atracciones de Eisenstein y Pudovkin. 
J´accuse pone el discurso fílmico al servicio de la representación de la experiencia del absurdo, 
de la deriva y pérdida de sentido, apenas sustentado por la continuidad del drama pasional. 
Pero, pese al tratamiento expresivo de las imágenes del frente, el discurso fílmico no aspira a la 
representación intensificada de los acontecimientos o de la experiencia de los mismos, sino a la 
elaboración de un discurso sobre la guerra que tensiona a su vez las convenciones narrativas 
del discurso fílmico.  Ante el absurdo y la pérdida de sentido de la guerra, Gance se posiciona 
debilitando la lógica narrativa del relato fílmico y su clausura de sentido. 
En su versión posterior, el drama se desarrolla en el periodo de entreguerras, con el 
amante empeñado en fabricar un dispositivo que permitiera evitar nuevas guerras, el cual será 
pervertido por las autoridades para desencadenar una segunda guerra mundial. Movido por la 
desesperación, el científico convoca a los fantasmas de los muertos en la primera contienda 
para lanzar una silenciosa acusación sobre la conciencia de los políticos y de la amnésica 
población civil. 
La gran ilusión (Jean Renoir, 1937), por su parte, presenta un argumento antibelicista a 
propósito de la guerra en la que el propio director tomó parte, resultando herido. Pero Renoir 
no dirige su mirada hacia la reconstrucción de aquella experiencia bélica, la cual será tratada 
genéricamente como una mera historia de fondo, presente en todo momento aunque relegada 
a un extenso fuera de campo fílmico, sino hacia la escalada de tensión que en aquel momento 
parecía anticipar una segunda contienda bélica. El propio Renoir confesaba, con motivo del 
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éxito de la película: "me equivoqué en cuanto al poder del cine. Pese a su éxito, no detuvo la II 
Guerra Mundial"9 
La película narra el periplo de un grupo de prisioneros de guerra franceses que trata de 
escapar reiterada e infructuosamente de sus captores, hasta ser finalmente confinados en un 
castillo-fortaleza, cuya custodia corre a cargo del comandante von Rauffenstein (Erich von 
Stroheim). Reconociéndose mutuamente en su condición aristocrática, el comandante 
establece una estrecha relación con su prisionero, el capitán Böeldieu, que finalizará de forma 
trágica con motivo de la fuga de sus compañeros.  
La realización de La gran ilusión se ubica en un periodo de inestabilidad que se inicia con 
la crisis económica y social del 29 y se prolongará durante casi un lustro, provocando 
profundos cambios en la estructura social y en su imaginario, en el que se confronta la crisis de 
los valores burgueses con la toma de conciencia y auge de las organizaciones obreras. El 
triunfo del Frente Popular en Francia, en 1936, generará tensiones con los regímenes 
totalitarios que se consolidaban en Alemania e Italia, mientras España se debate en una 
sangrienta guerra civil. La gran ilusión se inscribe en este escenario de tensión social, política y 
cultural, el cual forma parte de su particular puesta en escena. Los valores de la sociedad 
aristocrática en declive y de la burguesía tradicionalista representadas por los mandos militares, 
con sus patéticos códigos de honor y de clase, contrasta con la distancia insuperable desde la 
que son observados por la tropa de uno y otro bando, que ya no está compuesta únicamente 
por rudos soldados, sino que en ella participan también actores, maestros e intelectuales.  
Pero La gran ilusión, además de poner en escena las huellas de los cambios sociales del 
momento, encierra también un mecanismo estético y narrativo particular en el que se aprecian 
los cambios culturales de la época y los contravalores surgidos del nuevo contexto social y 
cultural. En este contexto, Renoir ensaya en lo fílmico un realismo poético que más que aspirar 
a ser el fiel reflejo de una determinada realidad social, tratará de producir un discurso propio 
sobre la misma que sirva de alternativa a la disolución de las propuestas estéticas de las 
vanguardias artísticas. Para ello, recurre a “la desestabilización del centro del relato, ofreciendo 
a cada personaje la posibilidad de ocupar esa centralidad” (Quintana, 1998:71). La 
desestabilización afecta tanto a la forma teatral y a la dramaturgia que sustentaba el relato 
tradicional, sometiendo el personaje a la lógica causal de la acción y a la teleología de una 
resolución final del drama, como a la convención fílmica por la cual la puesta en escena y la 
cámara se supeditaban a ese “principio organizador del relato, situándose al servicio de los 
elementos del profílmico, entre ellos el rostro y el cuerpo del actor o la actriz (Quintana, 
 
9 RENOIR, Jean. Mi vida y mi cine. Akal: Madrid, 1993, p.209 
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1998:17). Renoir recurre a la toma larga que respeta el tiempo de la interpretación y a la 
panorámica, un movimiento de cámara por el que se pone en relación el encuadre con el fuera 
de campo concomitante y con la profundidad de campo, dejando que el actor evolucione por 
una escena que se vuelve progresivamente más compleja y abierta. El trabajo de Renoir se 
inscribe en un movimiento reflexivo en el que el cine dialoga con otras formas artísticas para 
dar cuenta de una tensa realidad de la que no pretende ser tanto su fiel representación, sino el 
motivo de una indagación que a partir de la propia forma fílmica ponga en escena los juegos de 
espejos, las máscaras y convenciones que actuaban en la representación de la guerra. 
Por este motivo, el film elude la recreación de los horrores de la guerra para centrarse 
en la puesta en escena de sus efectos sobre un conjunto de personajes que representan más el 
momento de crisis y disolución de una sociedad y de sus valores que los avatares de la 
contienda bélica. La Gran Guerra se presenta como una historia de fondo que ha dejado 
huellas en el mundo contemporáneo del autor, un ejercicio de memoria realizado desde el 
presente en el que los personajes y el propio cine han quedado recluidos y sometidos a una 
lenta disolución. La gran ilusión de estos personajes atrapados, vigilantes y prisioneros, 
recluidos entre los viejos muros y valores del pasado, consiste en escaparse a través de un túnel 
que excavan incesantemente como una metáfora del nuevo mundo emergente que, si bien 
todavía pugna por manifestarse a través de una heterogeneidad de tipos, ocupaciones, 
nacionalidades y lenguas diferentes, no cesa de horadar los muros con los que los viejos valores 
resisten a la modernidad.  
Los priosioneros tratan de escapar físicamente de la fortaleza, pero también a través de 
la imaginación de un cambio del que les llegan pequeños indicios y noticias fragmentarias. La 
sucesiva conquista y reconquista de Douaumont a la vez que actualiza la inmovilidad del frente 
bélico, pone en escena la inmovilidad de un tiempo detenido, en el que los protagonistas se 
trasladan de un campo de prisioneros a otro sin alcanzar a fugarse de la realidad que les 
aprisiona. La inserción de una representación teatral en la agitada monotonía de esta 
temporalidad detenida sirve de motivo para la llegada de noticias que refieren las 
transformaciones que se producen en el exterior. La referencia a los cambios en el vestuario de 
las mujeres parisinas pone en funcionamiento la imaginación de estos personajes inmovilizados 
en el castillo-fortaleza hasta que uno de ellos aparece travestido con la ropa de mujer que han 
solicitado para preparar la obra de teatro: “¡Eh!.., ¡estoy preparado..! –exclama, mientras el 
grupo permanece atento a las noticias-.., ¡déjanos soñar un poco, solo nos queda la 
imaginación! –responden su compañeros de cautiverio, hasta que girándose reparan en su 
estrafalario aspecto-. Es raro, ¿no os parece raro..? –pregunta el primero”. El encuentro de la 
realidad con la imaginación produce extrañamientos y derivas en el relato de las ilusiones en 
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fuga de este grupo de sujetos reunidos por el azar de la guerra, cuyos comportamientos y 
sueños, en ocasiones excéntricos, son observados con la precisión del entomólogo. 
La secuencia da pie a Jean Renoir para insertar en la trama la representación de una 
pequeña pieza de teatro, una revista en la que los prisioneros travestidos de mujeres ofrecen 
una farsa vodevilesca a través de la cual el gusto popular y descreído de los soldados 
prisioneros se contrapone al estilo melodramático y grandilocuente de los mandos de uno y 
otro bando. Espectáculo dentro del espectáculo, la obra de teatro conduce el relato hacia una 
toma de conciencia de la forma fílmica. El mismo campo de prisioneros funciona como una 
estructura de cajas chinas en la que los protagonistas escenifican las formas y convenciones de 
sus respectivas vidas cotidianas, recluidos en un espacio cuyos códigos imponen las reglas de 
juego, produciendo frecuentes fricciones que desencadenan un drama que no termina de 
desasirse de la convención de la representación. En el último diálogo que mantienen el 
comandante von Rauffenstein y el capitán Böeldieu, tras ser éste gravemente herido por el 
primero con motivo del intento de fuga, se aprecia la presión que ejercen los códigos de honor 
entre pares: “quiero pedirle perdón –refiere von Rauffenstein a Böeldieu -.., yo hubiera hecho 
lo mismo, francés o alemán, el deber es el deber –responde éste-..,  le ruego que no me excuse, 
he sido muy torpe –replica von Rauffenstein-.., para mí todo acabará, pero para usted no ha 
acabado –replica Böeldieu -, seguiré llevando una existencia inútil –concluye von Rauffenstein- 
para un hombre es horrible morir en la guerra, pero para usted o para mí es una buena 
solución –replica Böeldieu, antes de expirar”. Las patéticas réplicas y contrarréplicas entre von 
Rauffenstein, recluido en un corsé por las heridas de guerra, y el prisionero capitán Böeldieu 
que ha rehusado huir para facilitar la fuga de sus subordinados, lleva al límite las convenciones 
de un drama que se abisma en los laberintos retóricos de una sociedad en disolución, puesta en 
escena así mismo como una puesta en abismo en la que cada movimiento del drama tiene su 
réplica y correlato en nuevos movimientos disolventes del artificio sobre el que descansa el 
relato fílmico. Algunos de los síntomas de esta disolución se encuentran en el tratamiento de 
los personajes que antes de ponerse al servicio de la intriga ponen en escena su propio 
universo y su visión del mundo, sin que esta mirada encuentre necesariamente su desarrollo en 
la de otros personajes. Este tratamiento produce la impresión de un relato en bucle, en el que 
la arquitectura narrativa elude la unificación de los materiales del drama para generar colapsos 
locales en su desarrollo, elipsis, acumulaciones y solapamientos que confieren al relato más la 
forma de una acumulación de cuadros que el desarrollo de un hilo narrativo al que se supeditan 
las diferentes instancias del film. 
Si la poesía es la proyección del paradigma sobre el sintagma, las torsiones que Renoir 
opera en la forma fílmica ponen en crisis tanto las convenciones de la representación teatral 
como las del realismo mimético, para incorporar un discurso sobre la realidad a través del 
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tratamiento poético de la misma. “Todo se parece…", afirma Maréchal, uno de los prisioneros, 
a lo que replica su compañero de fuga: “Sí, todo se parece pero las fronteras las hacen los 
hombres, a la naturaleza le da igual”. La frontera a la que hacen referencia los soldados recién 
huidos trata tanto de las fronteras que han conducido a la guerra, como a las que encierran el 
relato fílmico en su potencial relación con el mundo y la naturaleza indiferentes. Las fronteras, 
el frente, las trincheras y las alambradas son las líneas que trazan el mapa imaginario de la Gran 
Guerra. Sin embargo, la película de Renoir ensaya su transgresión mediante la puesta en escena 
de ese imaginario fragmentado, en cuyas ruinas se refugia una aristocracia ensimismada, ajena a 
la realidad, parapetada tras los muros con los que tratan de defenderse precariamente de las 
transformaciones en curso. En contraposición, La gran ilusión presenta un repertorio de 
personajes que transitan ese espacio, excavando túneles, tendiendo puentes multilingüísticos y 
dispersando el drama y el espectáculo mediante un mecanismo reflexivo que apela 
insistentemente al armazón discursivo del film, introduciendo en el mismo nuevos 
espectáculos, que enrarecen el verosímil narrativo produciendo distancia y extrañamiento. 
Como señala acertadamente Gloria Camarero, la película "permite interpretaciones 
contrapuestas, precisamente porque responde al propio deseo de su director de mantener 
oculto lo esencial" (2007:39). De esta forma, Renoir pone el dedo en la llaga que esta película 
abre en el cuerpo del dispositivo fílmico, recorriendo las convenciones de su tejido formal y 
narrativo, para alcanzar la entraña ideológica y conceptual del mismo. 
Insistiendo en esta impugnación del discurso fílmico como discurso histórico, Ararat 
(Atom Egoyan, 2002) plantea un ejercicio de escritura de la memoria del exterminio armenio 
realizado por el ejército turco, en 1915, en las provincias de Turquía Oriental. En el desarrollo 
del proyecto se hallan involucradas inquietudes relativas a la biografía del propio Egoyan, 
descendiente de una familia armenia, algunos de cuyos miembros habían perecido en aquellas 
trágicas circunstancias que el autor trata ahora de rescatar del olvido. Egoyan pasa su infancia 
fuera de la comunidad armenia, tras el traslado junto con sus progenitores a Canadá, por lo que 
el realizador ha accedido al conocimiento de estos referentes a través de los relatos familiares 
que posteriormente investigará con motivo de una tesis de graduación en Relaciones 
Internacionales, en la Universidad de Toronto, en la que se interesa por la respuesta occidental 
a las reivindicaciones de autodeterminación de la comunidad armenia (Egoyan, 2004). A 
diferencia de las películas anteriores, el problema con el que se enfrenta el proyecto de Egoyan 
consiste en la elaboración de un relato sobre unos acontecimientos oficialmente negados y de 
los que el discurso histórico, sobre el que se construye el discurso fílmico, carece de registro y 
de consenso.  
Ararat se inscribe en el complejo proceso de construcción y negociación de la memoria 
de la diáspora armenia y en la indagación de la problemática elaboración de su relato, de cuyas 
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dificultades no escapa la propia película, objeto de censura y de prohibición en varios países. Y 
será precisamente la complejidad de ese trabajo de negociación y de escritura de la memoria la 
que sustente la alambicada forma de este film, realizado mediante una estratificada 
acumulación de relatos entreverados por personajes, aspiraciones, imágenes y circunstancias 
concernientes a diferentes momentos y anclajes históricos.  
La película presenta una estructura en bucle, una suerte de suspensión temporal en la 
que queda encerrado el argumento del film, si bien este encerramiento no supone su clausura. 
Ararat comienza con una imagen, el retrato de una mujer adulta acompañada por un niño, 
ataviados con indumentaria rural de comienzos de siglo. Ella mira a la cámara que tomó la 
fotografía con expresión enigmática. Las imágenes de esta secuencia inicial muestran la 
exploración de los detalles del retrato mediante una larga panorámica que se prolonga en un 
boceto cuadriculado de esa misma imagen, al estilo de los realizados para las reproducciones 
pictóricas. La mirada del pintor que realiza esa recreación, Arshile Gorky (Simon Abkarian), un 
reconocido artista armenio, se cruza por obra del montaje fílmico con la mirada del director de 
una película que Edward Saroyan (Charles Aznavour), un realizador armenio, está rodando 
sobre la matanza. Ambos personajes representan la historia vivida y la historia relatada, 
respectivamente. El pintor es el niño que aparece en el retrato, acompañado de su madre, 
asesinada en un episodio del exterminio armenio, en tanto que el director trata de dar 
testimonio del relato transmitido por su madre acerca de aquellos dramáticos acontecimientos. 
Pero mientras Gorky no acierta a dar forma a la pintura-relato del recuerdo de su experiencia 
materna, Saroyan no evita las licencias poéticas para dar cuerpo a una narración solvente, 
aunque idealizada, del relato proferido por su madre. A este argumento se incorporan nuevos 
relatos, como el de Ani (Arsinée Khanjian), una crítico de arte que trata de dar cuenta del 
proceso creativo y espiritual de Gorky, mediante la interpretación de su pintura, en 
discrepancia con la búsqueda de sentido emprendida por su hijo Raffi (David Alpay). Tras 
participar como ayudante en la película de Saroyan, Raffi viaja a los escenarios de la masacre, 
en Turquía, para rodar tomas de los lugares en los que no encuentra "nada para ver" 
(Wajcman, 2001:91), nada que recuerde aquellos acontecimientos, salvo una imagen, la de la 
virgen y el hijo que frecuentemente veía Gorky en las visitas junto a su madre a una iglesia 
cercana, en las inmediaciones del lago Van. Esa imagen, con la que concluye el film, cierra el 
bucle del relato pero abre su lectura a nuevas e inconclusas derivas de sentido. 
La película se estructura como una puesta en abismo, una figura de los laberintos del 
sentido que si bien se inicia con un recurso reflexivo, gracias a la distancia introducida por el 
cine dentro del cine, incurre en nuevos abismos mediante los juegos de espejos que se 
establecen entre unas imágenes y otras, correlato de  los encadenamientos y solapamientos 
entre relato, imaginación y memoria que confieren al film un espesor y complejidad crecientes. 
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El relato de la memoria de la masacre armenia presenta una estructura estratificada, atravesada 
por la incertidumbre y la sospecha. A esta intersección de relatos contribuyen el cuadro del 
niño-pintor superviviente que no alcanza a dar testimonio satisfactorio de la madre 
desaparecida, las licencias poéticas del guionista y realizador de la película en curso, el laberinto 
emocional y vital en el que se halla sumida la crítico de arte, interfiriendo en la exégesis de la 
pintura, el hermetismo de las respectivas historias paternas a cuyo sentido tratan de acceder los 
jóvenes Raffi y su pareja-hermanastra Celia, así como el desbordamiento de los límites legales y 
administrativos con los que el mundo de los vencedores ha tratado de defenderse y de ignorar 
la historia de los sin historia, encarnados en David (Christopher Plummer), un funcionario a 
punto de jubilarse que retiene a Raffi en la aduana por la sombra de sospecha que se cierne 
sobre la veracidad de la historia que éste refiere y sus motivaciones reales. De esta manera, 
Ararat adquiere la forma de un relato hojaldrado en el que a medida que la discurso se abisma 
en la profundidad de las historias relatadas, el sentido se revela progresivamente inconsistente, 
contaminado por el presente y por los distintos intereses en juego en el ejercicio de memoria. 
En el film, todos los personajes son testigos de acontecimientos negados. Desde el 
pintor en su estudio, hasta el realizador que trata de transmitir el relato de la madre, pasando 
por los jóvenes que buscan el sentido del sacrificio de sus progenitores, todos sienten la 
necesidad de dar testimonio de unos acontecimientos cuyo acceso les es negado. El pintor solo 
puede acceder a la imagen registrada en el retrato fotográfico de la madre. El realizador 
reconstruye mediante la ficción un relato que falsea la realidad a favor de la eficacia narrativa. Y 
los jóvenes deambulan por el film siguiendo la pista de discursos fragmentarios, precarios y 
contradictorios, cuyo sentido no alcanzan a discernir. 
En Ararat, reconocemos una estrategia reflexiva similar a la seguida por Jean Renoir en 
La gran ilusión motivada por la inclusión de una irónica teatralización del mundo cotidiano, 
travestido e idealizado por parte de los prisioneros, pero que a diferencia de aquél, en este film 
se pone al servicio de la elaboración de un discurso fílmico carente de un discurso histórico 
autorizado, por lo que el argumento de la película vuelve una y otra vez sobre las paradojas e 
inconsistencias del trabajo la memoria, incapaz de proporcionar una exposición coherente de la 
historia relatada. 
En Ararat, como en La gran ilusión y en Yo acuso!, las derivas de la historia se transmutan 
en derivas del relato y del sentido. El pintor, en su desesperación por proporcionar una forma 
acabada al retrato de la madre impregna de pintura sus propias manos y toca con ellas las del 
lienzo, velando la imagen materna y buscando con esa acción un contacto en lo simbólico, 
irrealizable mediante la pintura-relato de la memoria. La propia película produce ese efecto de 
veladura al impregnar el relato histórico con la escritura fílmica, con la que trata de dar 
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continuidad a aquel otro texto que a modo de tesis indagaba en el abismo de la historia sin 
discurso y sin relato de los vencidos y desaparecidos. Y de la misma forma que Abel Gance no 
duda en convocar a los muertos y desaparecidos en la Gran Guerra para que el vacío de 
sentido pese sobre los vivos, así mismo Ararat hace el silencio para convocar a los fantasmas 
de una historia sin relato. 
Conclusiones 
El cine histórico presenta un encabalgamiento de discursos, fílmico e histórico, 
susceptible de diversas modalidades y estrategias. Sin embargo, el discurso fílmico puede 
hacerse cargo del discurso histórico que le sirve de base mediante la negación de ambos, 
apelando a la intimidad de la cámara con los acontecimientos bélicos y presentando éstos 
como expresándose pos sí mismos, sin mediación alguna, accesibles gracias a la transparencia 
simulada en lo fílmico, como si de una ventana abierta al mundo histórico se tratase.  
Frente a esta doble negación, el cine puede recurrir también a poner el énfasis en la 
narración basada en hechos reales, la cual reclama la confianza en la conformidad del relato 
fílmico con el discurso de quien ha experimentado y refiere la historia. Esa confianza puede ser 
reclamada por el relato en primera persona, por la adaptación de un relato novelado de la 
experiencia pasada o por el remontaje de imágenes documentales y actualidades filmadas con el 
fin de proporcionar verosimilitud y fiabilidad a la narración proferida por otro tipo de 
experiencia: la de quien sabe, por especialización, investigación o confidencia acerca de los 
hechos relatados. 
Finalmente, ciertas películas adoptan una actitud reflexiva, señalando con el mismo 
gesto la distancia que media entre ambos discursos, fílmico e histórico, y haciendo de esa 
distancia el espacio privilegiado para el trabajo de memoria. El espectador interpelado por este 
tipo de films carece de la confianza y de la seguridad de que el relato desembocará en un 
conocimiento apropiado y en un sentido recto de los acontecimientos, por lo que su 
colaboración y participación será requerida para que ensaye, conjuntamente con el film, un 
conocimiento tentativo, provisional e inconcluso, pero desasido del peso de la Historia y del 
proyecto de sentido que lleva incorporado.  
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